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Daisy sa narodila v roku 1898 v rorl;)otnl’ckej rodine v Chicagu ako 6sme z desiatich deti. Otec
zarobil sotva dost na to, aby sa vSetci uzivili, a ked’ zacal pit, nebolo pefiazi nazvys uz vobec.
ESte teraz, hoci jej je 100 rokov, sa Daisy trasie, ked’ o tych drioch hovori. Jej otec bol ,zly
opilec®, vravi. Mnohokrat kopal jej malého braCeka a sestriCku na zemi a ona sa pritom chulila v
slzach v kute izby. Z celej duSe ho nenavidela.

Raz otec vyhlasil, ze matka musi do dvanastich hodin vypadnuf z domu. VSetkych desaf deti sa
zbehlo okolo nej, drzali sa ju za suknu a plakali: ,Neodchadzaj!“ Ale otec svoje rozhodnutie
nezmenil. Daisy, opreté o svojich surodencov, arkyrovym okienkom sledovala matku vzdalujucu
sa po chodniku, so skleslymi ramenami, s kuframi v oboch rukéach, az bola stale mensia a
mensia, az nakoniec zmizla z dohladu uplne.

Niektoré deti neskér odisli za matkou, iné sa prestahovali k pribuznym. Na Daisy pripadlo zostat
s otcom. Vyrastala s horkostou v srdci, s nadorom nendvisti. Nedokazala otcovi odpustit, o
urobil rodine. V§etky deti pred¢asne ukondili $kolu, aby mohli nastlpit do zamestnania alebo do
armady, a potom sa postupne prestahovali do iného mesta. Ozenili sa a vydali, zalozili rodiny a
snazili sa zabudnut na svoju minulost. Otec zmizol — nikto nevedel kam a nikto sa o to nestaral.

O mnoho rokov neskér, k prekvapeniu vSetkych, sa otec znovu objavil na scéne. Vravel, Zze uz
bol Uplne na dne. Opity a podchladeny zabludil jednej noci do strediska Armady spasy. Aby
mohol dostat listok na jedlo, musel najprv navstivit bohosluzby. Ked sa re¢nik opytal, ¢i niekto
prijat JeziSa ako svojho zachrancu, povazoval za zdvorilé, aby s dal$imi opilcami Siel dopredu.
Nikto nebol tak pripraveny ako on, ked' zistil, Ze modlitba vyznania hriechov skuto¢ne fungovala.
Démon skryvajuci sa v jeho vnutre utiekol. Otec vytriezvel a zacal Studovat Bibliu a modlit sa.
Po prvykrat v Zivote citil, Ze ho niekto miluje a prijima. Citil sa oCisteny.

A teraz, ako povedal svojim detom, jedného po druhom vyhladal, aby ich poprosil o odpustenie.
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Nemohol obhdjit ni¢ z toho, ¢o sa stalo. Nemohol to napravit. Ale bolo mu to [Uto, tak lito, Ze si
to sotva niekto dokazal predstavit.

Jeho deti, v tej dobe uz v strednom veku a s vlastnymi rodinami, boli spocCiatku velmi skeptické.
Niektoré pochybovali o jeho Uprimnosti a o¢akavali, ze ¢o nevidiet do toho spadne znova. Iné si
mysleli, Ze z nich za chvilu za¢ne tahat peniaze. Ni¢ z toho sa nestalo a otec si ich postupne
vSetky ziskal. VSetky, okrem Daisy.

Pred dihou dobou Daisy prisahala, ze so svojim otcom — ,tym chlapom®, ako ho nazyvala — uz
nikdy neprehovori jediné slovo. Otcov prichod ju silno rozrusil a staré spomienky na jeho
zachvaty zurivosti v opilosti ju v noci zaplavovali ako viny priboja. ,Nemdéze to v§etko od¢init len
tym, Ze povie prepac, tvrdila neoblomne Daisy. Nechcela s nim mat ni¢ spolo¢ného.

Otec sice prestal pit, ale fadviny uz mal nenavratne zni¢ené. Velmi vazne ochorel a poslednych
pat rokov Zil s jednou zo svojich dcér, Daisyinou sestrou. Dokonca byvali osem domov od Daisy
v tom istom bloku. Daisy dodrziavala svoju prisahu a ani jediny raz svojho umierajuceho otca
nenavstivila, hoci jeho dom minala pri kazdej ceste na nakup alebo na autobus.

Nakoniec ale povolila navstevu dedka aspon svojim malym detom. Otec bol uz v poslednom
tazeni, a ked videl, ako k jeho dveram prichadza malé dievcéatko, zvolal: ,Ach Daisy, Daisy,
konecne si za mnou prisla,“ plakal a objimal ju v naruci. Dospeli, ktori boli v miestnosti s nim,
nemali to srdce, aby mu povedali, ze to dievéa v skuto€nosti nie je Daisy, ale jej dcéra
Margaret. Otec snil o milosti.

Cely zivot bola Daisy rozhodnuta, Ze nebude ako jej otec, a skuto¢ne sa nikdy nedotkla ani
kvapky alkoholu. Vo svojej rodine ale uplatfhiovala miernejSiu podobu tyranie, pod akou sama
vyrastala. Lehavala na pohovke s gumovym sackom plnym fadu na Cele a jaCala na svoje deti,
aby ,zavreli zobaky*.

,Preco som si také hlupe deti vbbec poriadila?“ jacala na ne.

,Znicili ste mi cely zivot!“ Potom prisla ekonomicka kriza a kazdé dieta bolo len d'al$im krkom,
ktory musela Zivit. Svojich Sest deti vychovavala v dvojizbovom radovom doméeku, v ktorom
Zije dodnes. Na tak malom priestore sa deti citili ako v klietke. Niekedy im vSetkym dala vecer
vyprask len tak pre istotu: vedela, ze hnevali, i ked ich nepristihla.

Daisy, tvrda ako ocel, sa nikdy neospravedinila a nikdy neodpustila. Jej dcéra Margaret si
spomina, ako sa v detstve prisla v slzach ospravedinit za nejaku neplechu, ktor( urobila. Daisy
reagovala rodic¢ovskou ,Hlavou 22: ,Nemé&zes toho lutovat! Keby Ti to naozaj bolo lUto, tak by
si to nikdy nespravila.”

Pocul som od Margaret mnoho takychto pribehov o nemilosti. Poznam ich velmi dobre. Cely
Zivot bola rozhodnuta, Ze bude ina nez jej matka Daisy. Ale aj v Margaretinom Zivote boli
tragédie, niektore vacsie, niektoré malé, a ked' jej 4 deti dorastli do veku dospievania, citila, Ze
nad nimi straca kontrolu. | jej sa chcelo lezat na pohovke s fadovym obkladom na cele a kri¢at:
,Zavrite zobaky!" | ona mala chut ich vyrezat len preto, aby dokazala, kto je panom, alebo
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mozno preto, aby si asponi trochu ulavila od vSetkeho toho napatia.

Najviac jej liezol na nervy Michael, ktorému bolo v roku 1960 Sestnast. Poc¢lval rockenrol, nosil
Jenonky“ a nechal si narast dihé vlasy. Ked ho Margaret pristihla, ako faj¢i ,marisku“, vykopla
ho z domu. Michael sa pripojil ku komunite hippies. Margaret sa mu vyhrazala, nadavala mu,
udala sudcovi, vydedila. Vyskusala vSetko, ¢o jej len priSlo na um, ale na Michaela ni¢
nezabralo. Slova, ktoré proti nemu vrhala, sa bez Uzitku odrazali, az nakoniec jedného dna v
navale hnevu zarevala: ,Do konca Zivota Ta uz nechcem vidief!* Od tej doby, a uz je to
nejakych 26 rokov, ho skuto¢ne nevidela.

| Michael je moj blizky priatel. Pocas tych 26 rokov som sa niekolkokrat pokusil sprostredkovat
im zmierenie, ale zakazdym som bol konfrontovany s desivou mocou nemilosti. Ked’ som sa
opytal Margaret, €i futuje nie¢o z toho, ¢o svojemu synovi povedala, ¢i by nieCo rada zobrala
spét, obratila sa na mna so zlrivym pohladom, ako keby som bol Michaelom ja sam.
,Nechapem, preCo si ho Boh uz davno za vSetky tie hrozné veci nevzal k sebe!“ povedala mi s
divokym, vyhraznym pohladom v ocCiach.

Jej nespultand zurivost ma zastihla nepripraveného. Chvilu som na nu pozeral a sledoval jej
zafaté pasti a ruzovolicu tvar s vraskami okolo o¢i.

,Chcete povedat, ze svojmu vliastnému synovi prajete smrt?“ opytal som sa konec¢ne. Nikdy mi
neodpovedala.

Nesputané 60-roky Michaela poznamenala degradujicim u¢inkom LSD. Prestahoval sa na
Havaj, kde zil vo vofnom vztahu s akousi Zenou. Tu opustil a skusil to s inou,ale i ti opustil.
Nakoniec sa ozZenil.

~Sue je zena pre mna,” povedal mi, ked som ho raz navstivil. ,Tentokrat to urcite vydrzi.”
Samozrejme nevydrzalo. Spominam si na telefonicky rozhovor s Michaelom preruseny otravnou
technologickou vymozenostou znamou pod pojmom ,¢akajuci hovor®. Telefén fukol a Michael
povedal: ,OspravedI ma na sekundicku,“ a nechal ma najmenej $tyri minaty ¢akat s mikvym
sluchadlom. Ked' sa vrétil, ospravedinil sa. V jeho hlase ale bola citit zmena nalady. ,To bola
Sue,” riekol. ,Prave zariadujeme posledné otazky finanéného vyrovnania pri rozvodu.*

,Nevedel som, Ze sa so Sue stéle este stykas,“ povedal som v snahe pokracovat v konverzacii.
,10 nie,“ skoCil mi do reCi skoro rovnakym tonom, ktory som pocul od jeho matky Margaret.
,Dufam, Zze uz ju do konca zivota neuvidim!®

Obaja sme dlho mi¢ali. Prave sme hovorili 0 Margaret, a hoci som nepovedal ni¢, zdalo sa mi,
Ze Michael vo svojom hlase rozpoznal tén svojej mamy. V skutoCnosti to bol tén jej matky a tato
drobnd prihoda akoby odhalila ¢iernu nit fahajicu sa az k udalosti, ktora sa stala v jednom
radovom domceku v Chicagu takmer pred celym storo€im.

Ako duchovny defekt zakédovany v rodinnej DNA sa nemilost v nepretrhanom retazci prenasa z
rodiCov na potomkov.

Nemilost posobi v skrytosti, ticho a smrtelne, ako jedovaty plyn, ktory nikto neciti. Otec zomrel
bez odpustenia. Matka polovi¢ku zZivota neprehovori s dietatom, ktoré kedysi nosila vo vlastnom
lone.

Nebezpecny jed postupuje z jednej generacie na druhu.

Margaret je oddana krestanka, ktora kazdy den Studuje Bibliu. Raz som s riou hovoril o
podobenstve o marnotratnom synovi. ,Ako sa staviate k tomuto podobenstvu?” opytal som sa
jej. ,Chéapete jeho posolstvo o odpusteni?*
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Nepochybne o tom uz premyslala, pretoze bez vdhania odpovedala, ze toto podobenstvo je v
15. kapitole Lukasovho evanijelia ako tretie v rade troch podobenstiev: o stratenej minci, o
stratenej ovci a o stratenom synovi. Povedala mi, Zze cely zmysel podobenstva o marnotratnom
synovi je v tom, aby bolo jasné, ako sa ludia liSia od nehybnych predmetov (minci) a od zvierat
(oviec). ,Ludia maju slobodnu volu,” riekla. ,Musia niest moralnu zodpovednost. Ten chlapec sa
musel priplazit na kolenach. Musel ¢init pokanie. To tym chcel JeZi$ povedat.*

JeZis ale chcel povedat nieco iného, Margaret. VSetky tri pribehy zdérazruju radost toho, kto
nasiel. Je pravda, ze marnotratny syn sa vratil domov zo svojho slobodného rozhodnutia, ale
jadrom pribehu je Uplne nepochybne otcova nekonecCna laska: ,Ale ked bol eSte d'aleko, otec ho
uvidel a naplneny sucitom sa rozbehol ku svojmu synovi, objal ho a pobozkal.“ Ked chcel syn
vyjadrit slova pokénia, otec jeho re¢ prerusil, aby sa mohli bezprostredne pustit do oslav.

Jeden misionar v Libanone toto podobenstvo kedysi Cital skupine dedin¢anov, ktori Zili v kultdre
velmi podobnej popisovanej Jezisom a ktori tento pribeh nikdy nepoéuli. ,Coho ste si v&imli?*
spytal sa ich. Dedin€ania si pozorne vSimali podrobnosti pribehu. Najprv dal syn otcovi
predéasnym vyziadanim si dediéstva najavo: ,Zelal by som si, aby si bol mftvy!“ Dedingania
nedokéazali pochopit, ako by nejaky patriarcha mohol takito urdzku uniest, alebo dokonca
synovej ziadosti vyhoviet. Okrem toho si v§imli, Ze otec utekal svojmu stratenému synovi
naproti. Na Strednom vychode kraca vazeny muz zvolna a vzne$ene. Nikdy nebezi. Otec v
JeZiSovom pribehu bezi k synovi. A JeZiSovi posluchaci si tento detail vSimli nepochybne tiez.

Milost je nespravodliva a to je jedna z veci, ktorej pochopenie ndm da asi najviac zabrat. Je
nerozumné ocakavat, Ze Zena odpusti svojmu otcovi roky utrpenia len preto, Ze sa 0 mnoho
rokov neskoér ospravedini, a je Uplne nespravodlivé ziadat od matky, aby prehliadala urazky a
priestupky svojho dospievajuceho syna.

Milost vSak nie je o spravodlivosti... Milost je o laske...
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